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Lorenzo correva per mettersi in salvo. Questa volta 
voleva essere tra i primi a raggiungere la passerella, 
ma aveva perso del tempo prezioso, perché si era 
messo a cercare Malik. Per recuperarlo era di nuovo 
sceso nella pancia della nave, ma non l’aveva trova-
to, né tra le automobili della stiva né nelle cabine. 
Poi aveva dovuto rifare tutte le scale per risalire e 
ora il ponte era già così pieno di gente che non riu-
sciva a passare.

«Malik? Malik, dove sei?» Lorenzo guardò in tutte 
le direzioni. Se non si sbrigavano non sarebbero mai 
sbarcati in tempo. L’aria era già satura dell’odore di 
bruciato. Urla, imprecazioni, grida d’aiuto disperate 
si mescolavano al suono delle sirene della nave. Stava 
succedendo quello che Lorenzo già sapeva: il fuoco 
avanzava, la gente era in preda al panico.
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Schiacciato contro il parapetto, guardava impo-
tente i passeggeri che cercavano di scendere a terra 
abbandonando borse e valigie per fare più in fretta, 
premendo e spingendo fino a far cadere i primi della 
fila. Non voleva vederlo! Il suo sguardo vagò verso 
lo skyline di Manhattan, dove il sole stava sorgendo 
dietro i grattacieli vecchio stile. New York era irrag-
giungibile.

In quel momento, qualcuno lo tirò per un brac-
cio. «Lorenzo…»

Eccolo, finalmente! Sollevato, lo prese per le spal-
le e lo scosse. «Malik! Dove cavolo ti eri cacciato?!» 
Lo strinse a sé. «Dai, vieni!»

«Dici che questa volta ce la facciamo?»
«Certo che ce la facciamo. Vedi solo di restare in-

collato a me!» Lorenzo lo prese per mano e insieme 
si fecero strada verso la passerella.

«Women and children first! Prima le donne e i 
bambini!» gridò un ufficiale, e alcuni uomini lascia-
rono passare i due ragazzi.

Mancavano solo pochi metri alla passerella di 
legno che li avrebbe condotti sulla banchina. Solo 
tre o quattro passi per scendere a terra. Solo qual-
che secondo e forse tutta quella maledetta faccenda 
sarebbe finalmente finita. Tra gli urti e gli spintoni 
della gente terrorizzata alle loro spalle, Lorenzo e 
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Malik inciamparono, ma Lorenzo non allentò nem-
meno per un istante la presa sulla mano dell’amico. 
Questa volta dovevano farcela!

E non lo lasciò andare neanche quando tutto si 
fece nero e i sensi lo abbandonarono. L’ultima cosa 
che sentì furono le dita sudate di Malik. Poi cadde 
in un profondo buco nero.

Quando riaprì gli occhi, Malik gli giaceva accanto 
sul ponte, acciambellato come un gatto, nella sua 
vecchia T-shirt di Spider-Man. Tutte le urla che fino 
a poco prima avevano riempito l’aria erano svani-
te, sostituite da un silenzio spettrale. Si sentivano 
solo il rombo dei motori e lo sciabordio delle onde 
contro la prua. Nemmeno lo stridio dei gabbiani ac-
compagnava la nave lì in mare aperto, a tre giorni di 
viaggio dalla costa americana.

In meno di un batter d’occhio Lorenzo aveva ca-
pito perfettamente dove si trovava. Ancora una volta.

Scoraggiato e sconsolato, per qualche minuto ri-
mase disteso sul ponte a fissare il cielo mattutino, 
che come per dispetto scintillava delle sue più belle 
tonalità dorate. Poi si alzò, e la brezza marina gli 
soffiò via i riccioli dalla fronte. Il suo sguardo andò 
all’orizzonte, oltre l’oceano, dove non c’era terra in 
vista, e poi tornò su Malik addormentato.

Lorenzo strinse i pugni. Con un respiro profondo 
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si morse il labbro e ricacciò indietro le lacrime che 
gli stavano affiorando agli occhi. No, non avrebbe 
mollato nemmeno dopo l’ennesimo fallimento. Do-
veva pur esserci un modo per scendere da quella 
maledetta nave. E lui l’avrebbe trovato.





L’immaginazione è più importante della conoscenza. 
La conoscenza è limitata.

Albert Einstein
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Montagne russe, su e giù, e nessuna possibilità di 
scendere. Lo stomaco gorgogliava. Il salone le vorti-
cava intorno, i lampadari appesi all’alto soffitto on-
deggiavano pericolosamente. Emily si accorgeva ap-
pena della presenza di suo padre, seduto di fronte a 
lei al tavolino rotondo, figurarsi capire cosa le stava 
dicendo; non coglieva neanche una parola.

Era il loro quinto giorno a bordo della Queen 
Mary. Il viaggio da Amburgo lungo l’Elba, costeg-
giando la scintillante sala da concerti Elbphilhar-
monie e tutte le navi attraccate in porto, era stato 
bellissimo. La gente li salutava dalla riva e nel la-
sciarsi la città alle spalle erano stati accompagnati 
dalla musica del Wilkomm-Höft. Emily non era 
stata male un solo istante. E il dondolio della nave 
non l’aveva disturbata nemmeno quando erano poi 
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salpati da Southampton, in pieno Atlantico. Anzi, 
a bordo si era goduta tutto: la piscina, il cibo squi-
sito e il planetario, dove era stata iniziata ai segreti 
dell’universo. Proprio quel giorno, però, alla vigilia 
del suo compleanno, le era venuto il mal di mare.

«Dodici anni, Emily! Dodici. Questo è un nume-
ro molto speciale. È un numero magico, sai? Dodici 
sono i mesi in un anno, dodici i segni zodiacali, e 
dodici erano gli apostoli di Gesù secondo la tradi-
zione. E nella mitologia il dodici…»

«Papà! Scusa, devo uscire un attimo.» Emily si alzò 
e si aggrappò al bordo del tavolo. Per poco non fece 
cadere la bottiglia di spumante che le stava di fronte. 
Spumante di fragole ghiacciato, analcolico ovviamen-
te – su quella nave non mancava proprio nulla. «Tor-
no subito.» Quindi si precipitò fuori dal ristorante, 
superando il cameriere che stava passando tra i tavoli 
tenendo in equilibrio una torta di compleanno. 

«Ma Emmi, mancano cinque minuti a mezzanot-
te!» sentì dire al padre.

Corse su per l’ampia scalinata curva, tenendo sol-
levato il vestito che indossava per l’occasione. Seguì 
la passatoia rossa piano dopo piano, ponte dopo 
ponte, fino a raggiungere il bar in cima. Lo attra-
versò e uscì all’aperto. Aria fresca, aria marina, che 
bella sensazione!


